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Les cortines del rei
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Potser ara quan surto (passant del confinament) sento el carrer meu, i no trobo a ningq, tot i que
m'agradaria saludar, finsi tot veure si encara viu aquest o aquell al barri. Trobar com continuen amb
traidoria i nocturnitat deixant mobles al costat del contenidor, també pals de cortina o guies modernes
de'store' passats de moda.

Aix0 m'agrada. Esquivant balcons que regalimen aigua sobrant de plantes seques, mustigues de I'hivern.
També penso en quan passaran a arranjar les llambordes que em neguitegen e pas, esquitxant l'aigua
estancada el dia seguent de ploure, i s&m tanquen els ulls quan m'arriba amb restes de sorra, morter o polsim
de pneumatic, de frenada, de pintura, pol-len precog. Falten dos fanals que un maldestre vatreure a cop de cul,
mentre aparcava dins d'una persiana, del que va ser un dia un negoci familiar. Potser una petita cava, un
supermercat, negoci de cortines i textils. Ja no podrem comprar-les a metre i passar per dins, amb la fresca o
jugar a amagar, dedicar €l dia per rentar-les amb I'gjuda d'un tamboret, finsi tot veure com canvialallum un
cop esteses, I'olor, €l sorall.

Ja es primavera pero, i encara sento el fred a casa, sense calefaccio, amb les cortines obertes per arreplegar
quatre minuts de Sol. | torno a sortir sense preocupar-me de mascaretes d'auto-confeccio ni bates de plastic
gue fastiguegen amb cric-crec i gotes d'alguna substancia rebel. M'aixeco del llit, esmorzo i tot seguit amb la
primera llum, surto discretament i sense correr per no despertar als tafaners desvetllats fent un cafe amagat
darreradel ‘visillo'. Amunt i avall per estirar les cames, sense I'excusa d'anar al mercat. No puc veure si abans
0 després hi surten amicsi no faig el murri per lafinestra per controlar si algu surt a comprar en tres torns, per
allo de romandre mes estona a carrer. No faig trampes i no m'amago. No tinc posat res per tapar la finestra en
aquesta habitaci6. Tornem, escolto laradio, dinem i poc després d'aclucar I'ull altre cop, torno a sortir. Aquest
Cop potser torno a correr pero parcs i espais de lleure tancats de forma precaria m'ho impedeixen. Llavors
caminem sl ensdeixalapluja

| tot fa bona olor per buidor de l'aire, per les branques seques i humides, fins i tot pel silenci percebo noves
fragancies. Abans no podia per monoxids i dioxids i sofre. La solitud del carrer m'omple i no estic sol. Per la
tarda sento fins i tot les cafeteres dels veins que no poden sortir com jo. Atresores aguestes mirades furtives,
finsi tot d'envga. Maeida situacid per alguns. No ens tenen per poder romandre ni que sigui 10 minuts al
carrer sense un cistell, sense buscar alabofia ni sentir-se culpable. Potser no esta bé i sento a casa com parlen
dels 'policies de balcd' o fins i tot d'assetjaments a persones necessitades de desplagar-se per varis motius, a
banda de I'abastiment. Cada dia em miren de reull ales vuit del vespre, per no aplaudir les persones, herois i
heroines. | desitjarien aquests, no sortir de casa, d'altres sortir unamicai jo indecis per fer e de sempre. A mi
no m'han ensenyat a aplaudir. A més, em fa por quan ho fan i corro a amagar-me sota €l llit, i em venen mals
records de revetlles dinici al'estiu. Em sona a petard cada dia, cinc minuts de mal trangol pero, per una bona
causa.

Denit, jatorno a sortir i soc jo qui els mira através dels seus murs de tela, amb llum a dinsi musica, karaokes,
concerts i més temes d'esbarjo. Ara em sento protegit, i ningl em pot veure més enlla de les seves cortines. La
[lum és pocai elstinc atocar i senseresaamagar. Pipi, voltetai cap a casa, sense poder correr un cop més. No
saben que els vigilo i que vetllo per €lls, per que sacabi tot aixd i per oblidar. Si no tinguessin cortines ens
podriem comunicar tot €l diai no amargar-nos uns dels altres. Qui samaga desconfia. Ja no tinc. Mossegades,
pixades o velles, totes han caigut al meu designi. Soc € rei i a casamevano posem cortines.
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