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Les cortines del rei

Potser ara quan surto (passant del confinament) sento el carrer meu, i no trobo a ningú, tot i que
m'agradaria saludar, fins i tot veure si encara viu aquest o aquell al barri. Trobar com continuen amb
traïdoria i nocturnitat deixant mobles al costat del contenidor, també pals de cortina o guies modernes
de 'store' passats de moda.

Això m'agrada. Esquivant balcons que regalimen aigua sobrant de plantes seques, mústigues de l'hivern.
També penso en quan passaran a arranjar les llambordes que em neguitegen el pas, esquitxant l'aigua
estancada el dia següent de ploure, i se'm tanquen els ulls quan m'arriba amb restes de sorra, morter o polsim
de pneumàtic, de frenada, de pintura, pol·len precoç. Falten dos fanals que un maldestre va treure a cop de cul,
mentre aparcava dins d'una persiana, del que va ser un dia un negoci familiar. Potser una petita cava, un
supermercat, negoci de cortines i tèxtils. Ja no podrem comprar-les a metre i passar per dins, amb la fresca o
jugar a amagar, dedicar el dia per rentar-les amb l'ajuda d'un tamboret, fins i tot veure com canvia la llum un
cop esteses, l'olor, el soroll.

Ja es primavera però, i encara sento el fred a casa, sense calefacció, amb les cortines obertes per arreplegar
quatre minuts de Sol. I torno a sortir sense preocupar-me de mascaretes d'auto-confecció ni bates de plàstic
que fastiguegen amb cric-crec i gotes d'alguna substància rebel. M'aixeco del llit, esmorzo i tot seguit amb la
primera llum, surto discretament i sense córrer per no despertar als tafaners desvetllats fent un cafè amagat
darrera del 'visillo'. Amunt i avall per estirar les cames, sense l'excusa d'anar al mercat. No puc veure si abans
o després hi surten amics i no faig el murri per la finestra per controlar si algú surt a comprar en tres torns, per
allò de romandre mes estona al carrer. No faig trampes i no m'amago. No tinc posat res per tapar la finestra en
aquesta habitació. Tornem, escolto la ràdio, dinem i poc després d'aclucar l'ull altre cop, torno a sortir. Aquest
cop potser torno a córrer però parcs i espais de lleure tancats de forma precària m'ho impedeixen. Llavors
caminem si ens deixa la pluja.

I tot fa bona olor per buidor de l'aire, per les branques seques i humides, fins i tot pel silenci percebo noves
fragàncies. Abans no podia per monòxids i diòxids i sofre. La solitud del carrer m'omple i no estic sol. Per la
tarda sento fins i tot les cafeteres dels veïns que no poden sortir com jo. Atresores aquestes mirades furtives,
fins i tot d'enveja. Maleïda situació per alguns. No ens tenen per poder romandre ni que sigui 10 minuts al
carrer sense un cistell, sense buscar a la bòfia ni sentir-se culpable. Potser no està bé i sento a casa com parlen
dels 'policies de balcó' o fins i tot d'assetjaments a persones necessitades de desplaçar-se per varis motius, a
banda de l'abastiment. Cada dia em miren de reull a les vuit del vespre, per no aplaudir les persones, herois i
heroïnes. I desitjarien aquests, no sortir de casa, d'altres sortir una mica i jo indecís per fer el de sempre. A mi
no m'han ensenyat a aplaudir. A més, em fa por quan ho fan i corro a amagar-me sota el llit, i em venen mals
records de revetlles d'inici a l'estiu. Em sona a petard cada dia, cinc minuts de mal tràngol però, per una bona
causa.

De nit, ja torno a sortir i soc jo qui els mira a través dels seus murs de tela, amb llum a dins i música, karaokes,
concerts i més temes d'esbarjo. Ara em sento protegit, i ningú em pot veure més enllà de les seves cortines. La
llum és poca i els tinc a tocar i sense res a amagar. Pipí, volteta i cap a casa, sense poder córrer un cop més. No
saben que els vigilo i que vetllo per ells, per que s'acabi tot això i per oblidar. Si no tinguessin cortines ens
podríem comunicar tot el dia i no amargar-nos uns dels altres. Qui s'amaga desconfia. Ja no tinc. Mossegades,
pixades o velles, totes han caigut al meu designi. Soc el rei i a casa meva no posem cortines.
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